出走——写给青年摄影记者

港深珠澳摄影

出走——写给青年摄影记者

文/任悦

       上学的时候去报社实习，走了几家媒体，到摄影部总是要通过一个长长的走廊，两边是文字记者的席位，或者拐几道弯，最终才会来到一个角落——这让我有些失望。

       我最终没有选择去当摄影记者，原因很多，其中有一点就是不太想成为被文字记者呼来喝去的人，等着他们一个电话把我派到哪里哪里——这完全是一种争强好胜的心理在作怪——我不能理解，为什么在编辑部里，摄影记者会成为边缘人？我也不喜欢被脑袋里塞满文字的人称为“艺术家”，因为很显然，编辑部不需要艺术家。

       我成了一个逃兵，留在学校里做老师。这时你一定会问我，那你怎么教你的学生？

       我刚刚批改完学生的试卷，几乎每年我都会拐弯抹角出这么一道题目：“如何看待新闻摄影中图片和文字的关系？”

       最为政治正确的答案是：图片和文字需要相互配合，共同完成信息的传达。

       今年我看到这样一份答卷：“新闻摄影应该有一套摄影的方式，而不是文字的方式。用摄影来‘写小说’、‘讲故事’，为它强加文字的逻辑是否合适呢？我觉得不太合适吧。”

       做这个回答的是一位一年级的学生，他们上的这门课叫做《新闻摄影》，这是一门通识课，并无培养新闻摄影记者的目的，但是，这些90后的孩子，成长在新媒体时代的新鲜人类，他们对视觉媒介的理解和之前的学生完全不同，从上课的第一天起，我就从他们的眼睛里看到不同：视觉已经成为他们常用的一种表达方式，他们熟悉并渴望进一步了解它。

       我有些欣喜地发现，一个新时代已经到来了。

       教书十年，我一直试图向新闻系学生灌输图片和文字的平等观念，希望让这些以文字脑袋为主的学生提高视觉素养，学习视觉思维，今天，这个任务终于变得不再那么异类，而是颇为理所当然了。

       但是，此时再看职业摄影记者的表现，我有些失望，因为编辑部里的“角落”格局，似乎仍然没有得到改变。

       纸质媒体的新闻信息生产结构，相对于整个视觉文化的发展，已经显得滞后，只是当下传统媒体需要应对的挑战太多了，严肃新闻遭到挤压，专业新闻主义受到来自公民记者的挑战，职业道德滑坡，报业经营模式遭遇危机。也许，我们的摄影记者遭遇了一个坏的时代。

       我恐怕是那个想要“螳臂挡车”的人，因为我考虑的是，如果抛开大环境，摄影记者个体有没有可能率先突围呢？但这么多年来，媒体行业里却没有走出几个能够被称作记者的新闻摄影记者；更令我感到遗憾的是，罕有摄影师操作自己的长期深度报道，不知有多少年轻人还在为媒体版面上的配图忙碌，或者是着力拍摄那些所谓的图片故事，题材仍然是十年甚至二十年前的老套——戏班，杂技团，乡村医生。

       新一代青年摄影记者似乎仍然被一种旧制度束缚，是媒体僵化的格局造成的，但也来自对圈子的迷恋，外部环境的不如意，让我们更愿意舒适地呆在圈子里，从而在不知不觉中，以一门手艺的名义，把自己放在了一个狭隘的、假想的共同体里。但不幸的是，新技术让摄影变得易用和普及，今天，这门手艺已经算不上是手艺了。

       我把在山东的讲座定名为《建立一个开放的职业观》，我想要谈开放，并非是对这个圈子彻底的瓦解和无视，比如，有人会说“摄影圈没文化”，认为摄影记者应该去学人类学、社会学、文学、哲学，成为一个杂家，这兴许是对的，但在我看来，它并非是一个关键的问题。摄影叙事有其自己的法则，这是我们的内核，不必抛弃。我想说的是，掌握这门语言的摄影记者应该面向一个开放的世界，更为自信地从角落里走出来，你手中的语言工具在今天如此强大，应该去看看这个世界发生了什么，想一想你要说的故事，并做出你自己的评论。

       今天的年轻摄影记者，不能把自己限制在旧体制的格局中，而要出走。

       鼓励年轻人出走，也许有些过于离经叛道，但这个时代正在分裂成各种细小的碎片，已经成为一个无法被定义的世界，而我们每个人也都应该成为不能轻易被定义的人，不必给自己贴上某个标签来定性。这个开放世界的观念来自我五年来撰写博客的经验，我有些沉迷于网络，我热爱网络带来的偶然性，它使得我和世界有更多接驳的可能，也能促成更多的化学反应，这种感觉恰好和摄影记者这个职业有些相似，因为其最为美妙的部分就是带你和世界去奇遇。如果我们只拘泥于一张照片的形成，而忽视它和社会之间的关系，我们其实全然不懂它。

       我的一个学生在美国读视觉传播，她说班里都是一群疯子，明知毕业可能找不到好工作，但大家还是沉浸在视觉报道的无穷乐趣里，拍照，讨论，图片编辑……一位同学家长对此大惑不解，也让这个学生倍感压力，他们的老师则扔下一句话：“你已经有这样一份能够纵览人生的工作，要是还能以此谋生，那就更是奖赏了啊！”

       我却从来不怀疑我们都会得到奖赏，并且在这个奖赏之上，我们甚至还能对世界做出回报。在《开放的职业观》这个讲座里，我选择了“职业”这个词，而不是“工作”，在我看来，工作这个词儿听起来冷冰冰的，这种以谋生为目标的行为，似乎注定会成为一种乏味的重复，消耗我们的力气，才智乃至生命，最终留给我们一副苍老的身板。但“职业”有另一重含义，它包含着责任，是一种在既定规范之中与世界的互动。我们需要职业，因为它表明我们有用，对他人有用，甚至对未来有用。对于摄影记者来说，职业要求你为他人去做报道，秉持公正，深入到事实的内部。而职业的规范，或者说职业道德，要求我们用理性来工作，而不仅仅是为了谋生。

       不过，当我说出这个话的时候，你自然有很多联想，在当下的现实里，要做到这个太难了。也许从第一步，你可能就走不出车子和房子的牢笼。这个时候，谈职业，似乎在谈理想。

       曾经有一段时间，我很忙碌，完全被工作束缚，我自己却对之毫无察觉，只是每天日复一日的工作，对财富乃至地位的追求，是为了寻找一种安身立命的安全感。但后来，一个出国机会让我得以和自己独处，生活也变得拮据，而就是这段清白的读书时光，却让我明白地发现，人最需要的将永远是精神层面的营养，是你对自己的认知，反省和充盈，然后是对他人的回馈。这些精神层面的东西，对它的看重也许会带来苦恼，但追求它却是没错的，因为它是让人之为人的根本。

       一位日本年轻摄影师说，**的年轻人好像已经变得非常物质化了。其实每当我试图告诉年轻人，车子和房子并不重要的时候，我都会语塞。我实在拿不准这么讲是否恰当。也许并不是所有人都敢于出走、愿意出走，我说这些话的意思是，如果你为此感到孤独，那是因为你不知道，其实有很多人在与你同行。